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Abstract: Political transition in Indonesia since 1998 has created
uncertain situation for most Indonesian people. Moreover, the hard
economic condition has multiplied the number of people living below the
poverty line. In these circumstances, the light entertainments such as
situation comedy, which blends the portrait of ordinary people and their
quaint life style, occupied the prime time of television programming in
Indonesia. This paper discusses the popularity of the situation comedy
Bajaj Bajuri (bajaj literally means ““two-passenger pedicab motor with
scooter machine”) in contemporary Indonesia. This series is about the
daily life of Bajuri’s (bajaj’s driver) family and their lower class
neighbours in the edge of metropolitan Jakarta (the capital city of
Indonesia). Therefore, this paper focuses on the representation of the
marginalised people and how television constructed the boundary of
marginality. This paper argues that situation comedy is not only
reinforcing stereotype of the lower class group but also transgressing the
stereotypical image of the lower class by parodying and abusing popular
discourse.
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Ketidakpastian ekonomi dan politik yang mengiringi proses reformasi
tidak membuat sinetron komedi kehilangan pamornya. Beratnya beban hidup
yang mesti ditanggung telah menjadikan banyak orang menghabiskan waktunya
di depan pesawat televisi sebagai cara melepaskan kepenatan hidup serta
kejenuhan dibombardir oleh berita-berita politik atau kriminalitas. Di sinilah
sinetron komedi menemukan tempatnya yang dengan cerdik meramu hiburan
ringan dengan potret dunia sehari-hari kaum jelata. Salah satu sinetron komedi
yang popular dan menempati jam tayang utama itu adalah Bajaj Bajuri yang
disiarkan oleh stasiun televisi TransTV sejak 2002 hingga sekarang. Kisah
dalam Bajaj Bajuri berkisar pada kehidupan sehari-hari keluarga Bajuri, yang
terdiri dari Bajuri, Oneng, Emak (mertua Bajuri), serta tetangga dekatnya yang
tinggal di wilayah pemukiman padat kelas bawah di Jakarta.

Popularitas sinetron komedi Bajaj Bajuri bahkan telah menggerakkan
majalah berita prestisius Tempo memilih trio penulis skenario Bajaj Bajuri,
Hardi, Aris Nugraha, dan Chairul Rijal, sebagai “Tokoh 2004 Pilihan Tempo”
(Tempo Edisi Khusus, 27 Desember 2004). Forum Film Bandung (FFB), yang
diprakarsai para pengamat, akademisi dan pecinta film di Bandung, mengganjar
Bajaj Bajuri sebagai “Sinetron Komedi Terpuji 2004.” Di samping itu,
pemeran pembantu dalam Bajaj Bajuri artis senior Nani Wijaya meraih
penghargaan “Artis Pendukung Sinetron Terpuji.” (Kompas, 17 Apil 2005).
Tak kurang sutradara film Indonesia terkemuka Garin Nugroho menyebut
sinetron komedi Bajaj Bajuri sebagai “sastra rakyat hari ini” (Tempo, 24 April
2005). Yakni, sastra yang tak semata terungkap dalam tradisi lisan, melainkan
dalam tradisi bertutur yang dilantunkan secara audiovisual di ruang-ruang
keluarga.

Tulisan ringkas ini pada dasarnya merupakan bagian dari studi saya
tentang problem marginalitas yang dimediasi oleh media audiovisual.* Selama
ini problem marginaltas (dalam bentuknya yang popular isu “kemiskinan”)
lebih banyak didekati lewat perspektif sosiologis dan antropologis. Dalam
perspektif sosiologis, juga politis, marginalitas lebih banyak dilihat sebagai

* Studi pertama saya tentang problem marginalitas merupakan projek penulisan tesis S-2
(Masters) dalam bidang kajian media (media studies) di Curtin University of Technology
bertajuk “Negotiating Localised Identity in Betawi Television Serials” (2004). Dalam studi
tersebut saya mengeksplorasi bagaimana sinetron Betawi, terutama yang diproduksi komedian
Betawi Mandra Naih, yang secara cerdik mengapropriasi ikon-ikon budaya popular global untuk
mengungkapkan marginalitas etnis Betawi. Saat ini saya juga tengah melakukan studi tentang
marginalitas anak-anak jalanan di Yogyakarta melalui analisa tekstual terhadap film dokumenter
yang mereka produksi sendiri. Dalam studi ini saya hendak melihat bagaimana anak-anak jalanan
menegosiasikan identias mereka serta mengkaji dinamika ruang pinggiran (marginalised space)
di perkotaan.
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akibat dari ketimpangan struktural yang lahir dari kebijakan pembangunan yang
lebih menomorsatukan pertumbuhan ketimbang pemerataan. Sementara itu,
dalam perspektif antroplogis yang menjadi perhatian utamanya lebih pada
tumbuhnya “kultur”, atau persisnya “subkultur,” dari kondisi marginalitas
ketimbang mencari sebab-musabab mengapa marginalitas itu lahir. Dalam
studi ini saya hendak mengeksplorasi representasi kaum pinggiran dan
bagaimana sinetron komedi menciptakan batas-batas marginalitas. Data dalam
studi ini dihimpun dari rekaman program Bajaj Bajuri, skenario (TV script),
surat elektronis penonton di website TransTV dan berbagai pemberitaan media
massa tentang Bajaj Bajuri. Karena itu, studi ini bersandar sepenuhnya pada
analisa tekstual.

Argumen yang hendak dibangun oleh tulisan ini adalah Bajaj Bajuri
tidak hanya memperkuat batas-batas marginalitas, tapi pada saat yang sama
mentransgresi batas-batas itu dengan memparodikan dan membalik wacana
yang popular tentang kaum pinggiran. Untuk mengelaborasi argumen di atas,
tulisan ini akan dipilah ke dalam beberapa bagian. Bagian pertama
mendeskripsikan pertumbuhan industri sinetron di Indonesia yang menjadi
konteks lahirnya sinetron komedi. Bagian kedua menukik ke dalam imaji dan
imajinasi  yang lazimnya dibangun oleh sinetron Indonesia. Bagian ketiga
secara khusus mendikusikan marginalitas dikonstruksikan dan representasi
kaum pinggiran dalam sinetron komedi Bajaj Bajuri. Bagian keempat
mendiskusikan proses transgresi batas-batas marginalitas melalui parody dalam
Bajaj Bajuri.

SNAPSHOT PERTUMBUHAN SINETRON INDONESIA

Jauh sebelum sinetron menjadi primadona acara di televisi swasta saat
ini, cikal bakal sinetron lahir dari Televisi Republik Indonesia (TVRI) sejak
siaran rutin pertamanya pada 24 Agustus 1962. Istilah “sinetron” (akronim dari
“sinema” dan “elektronik™) konon berasal dari penulis Arswendo Atmowiloto
dan pengajar film Institut Kesenian Jakarta (IKJ) Soemardjono untuk menyebut
film yang diproduksi secara elekronis di atas pita magnetik. Kini sinetron
digunakan secara generik untuk menyebut program film televisi yang terdiri
dari beragam genre (drama, legenda, misteri, remaja dan sebagainya) dan
beragam format (seri, serial, sinetron lepas, telesinema).

Menurut dokumentasi TVRI, sinetron pertama (saat itu masih disebut
dengan TV play) yang diproduksi pada 31 Desember 1962 berjudul Sebuah
Jendela ditulis oleh Alex Leo Zulkarnain (Radio Televisi dan Film dalam Era
50 Tahun Indonesia Merdeka, 1995, hal.320). Gerhana merupakan sinetron
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yang pertama kali syuting di luar studio, disertai dengan Kkilas balik film,
diproduksi pada 7 April 1963. Tidak ada catatan mengenai cerita kedua
sinetron itu. Akan tetapi, jika kita simak tujuan TVRI, menurut pasal 4
Keputusan Presiden No0.215 tahun 1963, adalah “menjadikan alat hubungan
masyarakat (mass-communication media) dalam melaksanakan pembangunan
mental/spiritual dan fisik bangsa dan negara Indonesia serta pembentukan
manusia sosialis Indonesia pada khususnya”, maka sulit membayangkan
sinetron-sinetron itu tak membawa “pesan pemerintah”apalagi mereka lahir dari
rahim televisi pemerintah.

Dalam masa Orde Baru sinetron produksi TVRI senantiasa membawa
“pesan pembangunan” atau mengangkat apa yang dikonstruksikan sebagai
“kebudayaan nasional.” Sebagaimana disampaikan oleh Menteri Penerangan
Budiarjo pada ulang tahun TVRI ke-10, “TVRI bekerja dengan landasan
falsafah setiap informasi yang berasal dari pemerintah harus merangsang
potensi yang dimiliki masyarakat untuk berpartisipasi dalam setiap program
nasional serta kegiatan lain yang memotivasi masyarakat melalui pendidikan
dan persuasi” (Direktorat Televisi, 1972, hal.17). Sinetron Keluarga Rahmat
dan Rumah Masa Depan, misalnya, ikut menyebarluaskan pesan program
Keluarga Berencana (KB) dan transmigrasi.

Industri sinetron mengalami pertumbuhan yang pesat awal tahun 1990-
an sebagai respon atas maraknya stasiun televisi swasta serta mati surinya
industri perfilman di Indonesia. Pada pertengahan 1992 hanya ada 12 film
yang mampu diproduksi dibandingkan 118 film pada tahun sebelumnya. Untuk
memenuhi kebutuhan pasokan program lokal pada stasiun televisi swasta,
hampir sebagian besar perusahaan film mengubah dirinya menjadi rumah
produksi (production house). PT.Parkit Film, misalnya, yang dimiliki Raam
Punjabi kini berubah menjadi PT. Tripar Multivision Plus dan menjadi salah
satu rumah produksi yang paling mendominasi. Perubahan perusahaan film
menjadi rumah produksi, tak pelak, dikuti ramai-ramai pindahnya para pekerja
film ke rumah produksi. “Realistis saja, perfilman Indonesia sedang suram.
Sinetron merupakan alternatif yang terbaik, “ kata Ratno Timur, ketua
Persatuan Artis Fim Indonesia (PARFI) (Tempo, 20 Juni 1992). Dalam nada
yang sama, penulis skenario terkemuka Asrul Sani mengatakan, “ Pesaing film
Indonesia sekarang bukan hanya film impor, tapi juga sinetron. Sinetron telah
menjadi primadona hiburan di rumah-rumah” (Tempo, 20 Juni 1992).

Sinetron lantas menjadi episentrum persaingan program bukan hanya
antar stasiun televisi swasta, tapi juga antara TVRI dan stasiun televisi swasta.
Pada 1992, misalnya, TVRI menargetkan bakal menayangkan tak kurang 322
sinetron, padahal anggaran TVRI hanya 3,2 miliar per tahun. Ini karena bagi
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pengelola TVRI, sinetron merupakan kekuatan dan keahlian TVRI
(mengingat TVRI-lah yang pertama kali melahirkan sinetron) dalam
menghadapi gempuran program asing ber-rating tinggi yang ditayangkan oleh
sejumlah stasiun televisi swasta (Kitley, 2000:104). Untuk memberi tempat
yang luas bagi penayangan sinetron, TVRI secara rutin membesut program
yang bertajuk “Sepekan Sinetron” dengan variasi tematik, seperti “Sepekan
Sinetron Remaja, “ “Sepekan Sinetron Anak-Anak” dan sebagainya.
Sementara itu, salah satu stasiun televisi swasta, Televisi Pendidikan Indonesia
(TPI), menurut manajer program Sam Haesy, menayangkan tujuh sinetron
setiap minggunya atau 468 sinetron setahunnya (Tempo, 20 Juni 1992).

Jika ditilik dari sisi rating dan muatannya, sesungguhnya industri
sinetron di Indonesia amat rentan terhadap krisis ekonomi dan perubahan
politik. Misalnya, terjadi penurunan produksi yang cukup tajam (40 persen)
pada akhir 1998 akibat krisis moneter yang bergulir sejak 1997 yang diikuti
oleh merosotnya belanja iklan. Atas dasar alasan ekonomis, stasiun televisi
swasta lebih memilih menyiarkan program yang murah seperti variety shows,
talk shows atau menyiarkan ulang (rerun) program lama ketimbang membeli
program sinetron yang saat itu harganya Rp 93-125 juta per episodenya.
Sementara itu waktu siaran yang meningkat dari 2.781 jam pada 1996 menjadi
3.719 jam pada 1998, turun menjadi 2.939 jam (61 jam per minggu) pada
1998. Begitu pula yang terjadi ada PT. Mulivision Plus mengalami penurunan
produksi dari 15 judul per tahun pada 1996, 22 judul per tahun pada 1997,
menjadi hanya 12 judul per tahun pada 1998.

Kedatipun pemulihan ekonomi makro akibat krisis moneter berjalan
lambat, perkembangan industri hiburan (sinetron) agaknya justru sebaliknya.
Sebagaimana diungkapkan oleh manajer poduksi Genta Buana Pitaloka, Sindu
Darma, “Pada masa krisis ini pun orang [ternyata] tetap butuh hiburan. Maka
sampai saat ini pun kami tetap berproduksi, karena memang ada permintaan.
Dan, itu berlangsung sampai sekarang.” (Kompas, 4 Agustus 2002). Dalam
seminggu pada 2002 tak kurang 70 jam siaran diisi oleh tayangan sinetron
pada jam tayang utama (pukul 19.00-21.00). Menurut survai AC Nielsen pada
pertengahan Februari 2002, 10 program televisi yang memiliki rating di atas
12 didominasi oleh sinetron (Kontan, 11 Maret 2002). Dari seluruh tayangan
sinetron itu rumah produksi PT. Multivision Plus mengisi 16 jam siaran atau
sekitar 15 judul dalam seminggu yang ditayangkan oleh empat stasiun televisi
swasta setiap hari, kecuali hari Sabtu. Sementara rumah produksi lain, PT
Prima Entertainment, mengisi 14 jam siaran dalam seminggu (Kompas, 4
Agustus, 2002).
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MIMPI DAN IMAJI DALAM SINETRON INDONESIA

Sejak sebermula televisi di Indonesia sejatinya memang medium yang
menyebarkan “mimpi.” Inilah yang juga dilakukan oleh TVRI pada era 1970-an
ketika Indonesia mabuk oleh program pembangunan. Menurut, antropolog
Patrick Guiness (1994), “Imaji (image) tentang Indonesia modern yang
dipromosikan lewat televisi dan media penyiaran pemerintah serta diperkuat
oleh para pejabat pemerintah adalah gaya hidup kelas menengah kota dan
terdidik.” (Guiness, 1994:285). Mimpi yang lain adalah televisi mampu
menihilkan (atau ‘“mengintegrasikan”) perbedaan masyarakat Indonesia
sebagaimana misi penting peluncuran satelit Palapa dan secara jelas terukir
dalam semboyan TVRI “menjalin persatuan dan kesatuan.”

Bagaimanapun, peran televisi atau media penyiaran dalam membentuk
rasa kebangsaan sesungguhnya bukanlah gejala khas Indonesia (lihat, misalnya
Servaes, 1998; Morley, 2000). Ini agaknya sekadar menggarisbawahi diktum
klasik  Benedict Anderson (1991) : bangsa adalah “komunitas yang
terbayang” (imagined community) yang antara lain dibentuk lewat media
massa. Televisi barangkali yang memvisualkan apa yang “terbayang” itu.
Tidak aneh, jika pada masa kejayaan rejim Orde Baru, pemerintah
menyediakan sejumlah pesawat televisi di desa-desa Timor Timur (Kini
Republik Timor Leste) agar masyarakat bisa menangkap siaran televisi nasional
dan cepat “terintegrasi” ke dalam bangsa Indonesia (Guiness, 1994:284).
Dengan kata lain, televisi pada era Orde Baru, terutama televisi pemerintah
(TVRI), terlibat dalam menciptakan dan membentuk “mimpi” sebagai keluarga
besar bangsa. Studi kasus yang dilakukan oleh Philip Kitley (2000) terhadap
sinetron Keluarga Rahmat mengindikasikan betapa mimpi tentang komunitas
Indonesia yang ideal dikonstruksi. Menurut sutradaranya Fritz G. Schadt,
Keluarga Rahmat hendak menunjukkan “warna khas” Indonesia yang berbeda
dengan kebanyakan serial televisi Amerika yang menekankan nilai
individualisme (Kitley, 2000:147). Dalam sinetron komunitas ideal
diimajinasikan ke dalam empat wacana utama : pentingnya nilai kekeluargaan,
kerukunan, hidup sederhana dan wawasan nusantara.

Ketika posisi TVRI kian menyurut, televisi swasta berlomba-lomba
menciptakan “mimpi” tentang penonton sebagai konsumen yang berdaulat
(Kitley, 2000). Dilihat dari sisi citra yang disebarluaskan oleh televisi swasta,
terutama program sinetron, sesungguhnya tidak terlampau berbeda. Maka,
benarlah apa yang dinyatakan oleh David T. Hill dan Krishna Sen (2000)
bahwa kemunculan televisi swasta bukan pertanda terjadinya “pergeseran
paradigma” dalam sistem komunikasi di Indonesia. Ini karena tidak hanya
pemilik stasiun televisi swasta itu berasal dari lingkungan dekat Soeharto, tapi
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juga dasar pendirian stasiun televisi itu “dimotivasi oleh kepentingan kekuasaan
dalam meregulasi masuknya layanan dan program televisi asing yang kian
popular pada pertengahan 1980-an” (Kitley, 2000:331).

Ketika jumlah stasiun televisi swasta (komersial) di Indonesia terus
bertambah, memang imaji yang dibangun tetap saja kehidupan kelas
menengah, urban dan modern yang tinggal di Jakarta atau kota besar di
Indonesia. Imaji ini sesungguhnya tak jauh berbeda dengan umumnya film
Indonesia. Ini tentu saja bukan hal yang kebetulan mengingat bahwa para
produser sinetron, juga para pekerja kreatifnya, sebelumnya bergelut di dunia
perfilman Indonesia. Karena itu, gerutuan bahwa sinetron ‘“hanya menjual
mimpi” hanyalah pengulangan gerutuan yang pernah dialamatkan pada film
Indonesia.

Meski demikian, tak semua sinetron Indonesia menciptakan imaji
gemerlap kelas menengah perkotaan. Kehidupan etnis Betawi yang sederhana
berhadapan dengan modernitas Jakarta juga menjadi imaji yang ditawarkan
oleh sinetron Indonesia bahkan sukses secara komersial. Bersinarnya sinetron
Betawi tidak bisa dilepaskan dari kian popularnya program lokal dibandingkan
dengan program impor. Berdasarkan analisisnya terhadap sumber program dari
Top 100 Program antara 1995-1997, Tuen-Yu Lan (1999) menyatakan, “Trend
penting dalam televisi Indonesia adalah kian meningkatnya popularitas program
lokal dan merosotnya popularitas program asing.” Misalnya, ketika pada awal
pendiriannya stasiun televisi RCTI sangat bergantung pada pasokan program
terutama dari Amerika meski pemerintah menetapkan 70 persen program lokal
dan 30 persen program asing (impor). Situasi ini pada tahun 2001 telah
mengalamai pembalikan di mana program lokal menguasai 63,06 persen
sisanya 36,94 persen terbagi ke dalam Barat (20,19 %), Cina (3,9 %), India
(4,70%), Jepang (3,56%), Amerika Latin (3,08%), Arab (0,68%) Asia lainnya
(0,79%).

Sukses komersial Si Doel Anak Sekolahan yang disutradarai Rano Karno
sesungguhnya membuka kemungkinan bagi program lokal (sinetron)
mengokupasi jam-jam utama televisi. Sukses Si Doel telah menjungkirbalikkan
anggapan bahwa kisah tentang kehidupan mewah kelas menengah Jakarta
menjadi resep sinetron yang berhasil. Bahkan dalam Festival Sineron Indonesia
(FSI) 1998 — acara tahunan yang menggantikan Festival Film Indonesia yang
mati suri sejak 1993 — tiga drama Betawi (Mat Angin, Fatima, Angkot Haji
Imron I1) dinominasikan dalam pelbagai kategori.

Sinetron Betawi terus melejit sebagai program televisi yang sukses
terutama sejak Mandragade dan Tarzan Betawi yang masuk dalam Top 10
program sinetron 2001. Sementara itu, Top 10 program per 11-17 Mei 2003
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dari AC Nielsen menempatkan posisi tiga sinetron Betawi (Kecil-Kecil Jadi
Manten, Jadi Pocong 2 dan Julia Anak Gedongan) dibandingkan dengan
program televisi lainnya. Bahkan, sepanjang tahun 2003, media cetak
mengisyaratkan popularitas sinetron Betawi atau yang mengangkat dunia
masyarakat bawah sebagaimana tampak dari beragam judul, seperti “Warna
Kultur Lokal Dominasi Sinetron 2003” (Media Indonesia, 19 Januari 2003),
“Betawi Kagak Ada Matinye” (Tempo, 26 Januari 2003), “Sinetron Bertema
Orang Pinggiran: Kalangan Bawah Menggusur Sinetron Mewah,” Citra, 20
Mei 2003), “Jualan Kultur Betawi Televisi Panen Iklan” (Media Indonesia, 1
Juni 203). Sebagian besar sinetron Betawi yang diacu oleh judul-judul itu
mempunyai bentuk dan gaya yang relatif serupa. Oleh karena itu, dalam
konteks popularitas sinetron yang mengusung tema Betawi dan orang-orang
pinggiran berikut gaya hidupnya ini, sinetron komedi Bajaj Bajuri musti
ditempatkan.

MENCIPTAKAN BATAS MARGINALITAS DALAM BAJAJ
BAJURI

Sejak ditayangkan pertama kali pada 2002, episode Bajaj Bajuri terus
diperpanjang hingga sekarang. Pada 2005 sinetron komedi ini bahkan
ditayangkan 6 hari berturut-turut selama satu minggu. Bahkan, kini  Bajaj
Bajuri muncul dalam dua versi yang berbeda yakni Bajaj Bajuri Baru dan Bajaj
Bajuri Edisi Salon Oneng. Meski beberapa episode yang ditayangkan hanyalah
rerun (penayangan-ulang) program sebelumnya, popularitas Bajaj Bajuri
agaknya belum sepenuhnya surut di mata penonton. Menurut sineas Garin
Nugroho, sukses Bajaj Bajuri tidak dapat dilepaskan dari "kemampuannya
menempatkan nilai kelokalan dalam memburu rating” (Tempo, 24 April 2005).
Nilai kelokalan dalam Bajaj Bajuri itu tampak dalam berbagai aspek, seperti
wajah, setting tempat, situasi yang muncul, nama hingga bahasa. Meski warna
lokal sangat kental dalam Bajaj Bajuri, semua itu tetap dibahasakan dalam
grammar televisi global. Yang membedakan Bajaj Bajuri dengan sinetron
komedi Betawi lainnya, adalah sepenuhnya bertumpu pada naskah ketimbang
improvisasi para pemainnya.

Kisah dalam Bajaj Bajuri berkutat di sekitar Bajuri (sebagai penarik
bajaj), istrinya Oneng (yang memiliki usahan salon kampung) dan Emak (ibu
Oneng). Masing-masing tokoh utama ini memiliki karakter yang beragam,
khas dan unik. Bajuri yang tinggal di rumah mertua selalu sial dan sangat takut
pada Emak (mertuanya), Oneng yang sedikit bego-bego pintar namun tulus, dan
Emak yang mata duitan, sok tahu serta cenderung seenaknya. Karakter utama
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ini masih ditambah lagi dengan para tetangga Bajuri yang memiliki karakter
berwarna seperti Ucup (penarik ojek yang memimpikan punya pacar yang
cantik), Said (keturunan Arab yang pandai berbisnis), Mpok Hindun (istri supir
truk yang genit), Pak Yanto (supir truk yang mata keranjang), Mpok Minah
(janda beranak satu yang selalu takut salah dan menyakiti hati orang lain) ,
Mpok Leha (pemilik warung yang punya banyak piutang pada pelanggannya),
Mila (mahasiswi pondokan yang hobi bersolek dan bergosip), Sahili (anak
Mpok Minah yang tengah tumbuh menjadi "anak baru gede”), Pak RT (yang
korup dan sering memanipulasi warganya) dan belakangan muncul karakter ibu
Bajuri Nyak Ipah (yang senang ikut campur urusan rumah tangga anaknya).

Daya tarik dan kekuatan cerita dalam Bajaj Bajuri, harus diakui, ada
dalam kemampuannya melahirkan karakter yang unik tersebut. Ini juga diakui
sendiri oleh penggagas dan penulis skenario Bajaj Bajuri Aris Nugroho, “ Saya
memang memerinci setiap karakter secara detail. Setiap karakter saya uraikan
hingga lima halaman supaya setiap pemeran tahu betul siapa si Oneng dan siapa
si Ucup tanpa kesulitan berarti. Setiap tokoh sudah baku sehinga siapa pun
sutradaranya tidak akan mengubah sedikit pun karakter tokoh-tokoh Bajaj
Bajuri “ (Suara Merdeka, 8 Desember 2004). Dalam kenyataannya, sutradara
Bajaj Bajuri kadangkala berbeda dari satu episode ke episode, namun penonton
tetap berhadapan dengan karakter yang sama dan tak berubah. Inilah yang
membedakan Bajaj Bajuri dengan sinetron komedi Betawi lainnya: kisah an
kelucuannya sepenuhnya bertumpu pada naskah ketimbang improvisasi para
pemainnya. Sebagaimana dikatakan Aris Nugraha, “ Jadi pemain harus patuh
pada scenario dan dilarang berimprovisasi. Inilah yang saya sebut 90 %
pekerjaan selesai di atas meja. Sebab sebuah cerita seharusnya dibangun dari
naskah, bukan imajinasi yang liar. Di sini, yang saya butuhkan adalah aktor”
(Suara Merdeka, 8 Desember 2004). Tipologi karakter, atau bisa juga disebut
karakter yang stereotipikal, memang formula program televisi yang mengambil
format seri atau serial. Di sinilah acapkali tercipta relasi yang bersifat
emosional antara penonton dengan karakter-karakter dalam seri atau serial di
televisi.

Penanda dari marginalitas dalam Bajaj Bajuri tampak dari setting di
mana seluruh cerita itu berlangsung. Rumah yang didiami tokoh-tokoh dalam
Bajaj Bajuri tampak saling berimpit dindingnya satu dengan yang lain. Salon
kampung sebagai usaha (bisnis) Oneng, misalnya, berada di ruang tamu yang
dipakai sebagai ruang tunggu pelanggan sekaligus untuk menerima tamu.
Kesempitan ruang yang didiami keluarga  Bajuri, yang merupakan
representasi kalangan pinggiran itu, tercermin dalam setting adegan yang
terbatas: ruang tamu dan kamar tidur. Penanda ruang marginalitas lainnya
adalah warung makan dan pangkalan ojek. Warung makan merupakan usaha
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sektor informal yang menunjukkan keuletan kalangan bawah mensiasati
sempitnya bidang usaha. Warung makan juga menjadi tempat bertemunya
(meeting point) kalangan masyarakat bawah memperbincangkan Sementara
itu, pangkalan ojek kini menjadi tempat pertemuan warga kampung di
samping pos ronda. Pekerjaan menarik ojek sendiri adalah bidang usaha yang
dipilih oleh kebanyakan orang Betawi yang menjadi korban penggusuran dan
terus tersisih oleh warga pendatang.

Dalam Bajaj Bajuri amat gampang kita menemukan ragam pekerjaan
yang digeluti oleh kaum pinggiran. Ragam pekerjaan itu antara lain : sopir
bajaj (Bajuri), penarik ojek (Ucup), sopir truk (Pak Yanto), tukang sayur
(Bejo), pembantu rumah tangga (Parti) dan seterusnya. Penghasilan dari sektor
informal semacam itu tentu saja tak mencukupi kebutuhan sehingga utang
menjadi pilihan untuk bertahan hidup. Tokoh Emak (mertua Bajuri) adalah
seorang pengutang yang piawai sampai akhirnya dijauhi oleh tukang sayur.
Mpok Leha yang membuka usaha warung makan harus merelakan diutang
oelh para pelanggannya. Tak jarang karena kekurangan uang mereka terjebak
oleh lintah darat. Dalam salah satu episode yang berjudul “Bajuri Fried
Chicken” dikisahkan ketika Bajuri dililit utang lintah darat yang keturunan
Arab, ia mencoba ikut lomba makan bakmi di restoran Mie Betawi Sedap
meski ia kalah.

Kendatipun kadangkala pecah konflik-konflik kecil di antara keluarga
Bajuri dan tetangga, solidaritas di antara mereka tak pernah pupus. Dalam
beberapa episode acara peringatan kemerdekaan setiap tanggal 17 Agustus
sering menjadi saat menunjukkan solidaritas warga yang menyelenggarakan
secara gotong-royong. Menariknya, muncul sindiran terhadap ulah Pak RT
yang mengkorup dana yang dihimpun dari masyarakat. Begitu pula dalam
salah satu episode, Pak RT menipu masyarakat yang menarik iuran warga untuk
kepentingan pribadi. Ini jelas hal yang biasa kita temui dalam keseharian kita
di mana korupsi telah merambah sampai di tingkat bawah. Solidaritas yang
tulus kalangan bawah dengan gampang dikhianati oleh birokrat yang korup.

MELAMPAUI MARGINALITAS

Tak bisa dimungkiri salah satu kunci sukses Bajaj Bajuri adalah pilihan
kehidupan kaum pinggiran (jelata) sebagai sumber kelucuan yang dibangun.
Sebagaimana dinyatakan oleh Aris Nugraha, “Mungkin Bajuri diterima karena
kita semua dapat menertawakan kejelataan di sekitar kita sendiri” (Tempo, 2
Januari 2005). Dalam nada yang serupa Garin Nugroho menyatakan sukses
Bajaj Bajuri “karena peristiwa yang lahir adalah kejeliaan menangkap
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kehidupan sehari-hari yang mampu menjadi olok-olok bagi pemirsa televisi itu
sendiri” (Tempo, 24 April 2005). Dunia sehari-hari kaum pinggiran yang
tinggal di Jakarta agaknya tidak bisa dilepaskan dari latar belakang penulis
cerita Bajaj Bajuri yang tinggal di pnngiran Jakarta. Aris Nugraha, misalnya,
tinggal di perkampungan pada di Halim, Jakarta Timur. Sementara itu, Chairul
Rijal, asal Beawi asli, berdiam di kawasan Buncit, Jakarta Selatan.

“Olok-olok” atau “kemampuan menertawakan” adalah sebetuk cara
melampaui batas-batas identitas yang acapkali keras membatu. Inilah yang
disebut dengan istilah “transgresi” yakni tindakan melampau batas-batas juga
otoritas yang telah ditetapkan sebelumnya serta oposisi terhadap batas yang
telah dikonstruksikan. Karena itulah, untuk mengenali nilai-nilai simbolik yang
berlaku dalam masyarakat, “transgresi” bisa dijadikan petunjuk yang berharga
(Braendlin & Braendlin, 1996, hal. 1) Dalam Bajaj Bajuri proses transgresi
terjadi tepat di jantung narasi yang menjadikan dunia kaum bawah sebagai
bahan olok-olok. Dengan menjadikan hal-hal yang tengah berlangsung dalam
masyarakat sebagai bahan olok-olok sebagaimana tercermin dalam judul
beberapa episode, seperti: “Demam PS (Play Station)” dan “Bajuri Fried
Chicken.” Dalam episode tersebut, usaha “fried chicken” yang dilakukan
Bajuri secara kakilima menuai penggusuran dan bukan lagi menu yang biasa
disantap kelas menengah perkotaan. Tempat bermain playstation juga menjadi
para orang tua (dewasa) menghabiskan wktu dan berbohong dengan istrinya.

Hampir semua hal yang selama ini dianggap wajar dan biasa menjadi
sumber olok-olok. Dalam salah satu episode perkawinan antara Ucup (Yusup
bin Sanusi) dan Parti menjadi taruhan antara Said dan Tatang. Perkawinan tak
lagi menjadi sesuatu yang sakral tapi dipenuhi oleh banyak tipu muslihat.
Begitu pula, muslihat Parti yang mengaku “telah hamil” agar bisa dikawinkan
dengan Ucup.

Imaji tentang batas marginalitas dalam Bajaj Bajuri kian sulit
dipertahankan ketika salah satu pemainnya Mat Solar (pemeran Bajuri) ikut
dalam kampanye yang mendukung kenaikan bahan bakar minyak (BBM),
sementara pemain lainnya Rieke Diah Pitaloa (pemeran Oneng) melakukan
kampanye anti-kenaikan BBM. Dalam salah sebuah mailing list keikutsertaan
Bajuri dalam  kampanye mendukung kenaikan BBM disebut sebagai
“pembodohan ala Bajuri” karena memanfaatkan popularitas sinetron itu dan
watak populisnya untuk mengelabui masyarakat bawah.
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PENUTUP

Di tengah arus besar sinetron Indonesia yang mengusung imaji tenang
kelas menengah perkotaan yang serba gemerlap, menyeruak sinetron yang
memotret ehidupan kaum pinggiran dan gaya hidupnya. Ini membalik anggapan
selama ini bahwa sinetron entang kaum pinggiran akan menarik penonton dan
memperoleh rating yang bagus. Kehadiran Si Doel Anak Sekolahan merupakan
pembuka jalan bagi sinetron kaum pinggiran hingga kemunculan sinetron
komedi Bajaj Bajuri yang ditayangkan sejak 2002 hingga sekarang.

Berbeda dengan umumnya film Indonesia atau sinetron arus utama,
marginalitas (kejelataan) dalam Bajaj Bajuri tidaklah menjadi sumber
dramatisasi untuk menguras air mata penonton atau membangkitkan rasa iba.
Kejelataan dalam Bajaj Bajuri adalah siasat melakukan parodi terhadap
marginalitas dan sekaligus melakukan sindiran  terhadap wacana yang
dominan. Dalam Bajaj Bajuri kita menemukan Pak RT yang korup, suami (Pak
Yanto) yang selalu berselingkuh dengan dalih pergi bekerja, sosok ibu (Emak)
yang materilistis dan culas. Hampir tidak ada karakter dengan sisi yang
sempurna dan ideal. Di samping itu, hal-hal yang tengah berlangsung dalam
masyarakat seperti play station, fried chicken, pertandingan sepak bola
dijadikan bahan olok-olok sekaligus menyindir perilaku masyarakat secara
umum.
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